[연재] 감성소설 '클래식' (17회) - 구자룡

(17회)

아빠가 되다

“으그~ 못 말리게 이쁜 우리 예란씨!”

“아빠도, 으그~.”

“어! 니 목도리 어디서 본 것 같은 데 예란아.”

“아, 이거요, 작년 크리스마스 때 아빠가 선물로 사주셨잖아요,”

“그랬구나, 이쁘다. 빨간 색이 예란이 한데 절 어울리네.”

 그동안 미처 생각 못한 기억의 순간들이 아이와 남자의 머리 위로 잔잔히 솟아오르고 있었다. 눈은 하염없이 계속 내렸다. 산에도 들에도 내렸다. 오랜만에 눈다운 눈이 내리고 있었다. 설경은 마치 크리스마스카드였다. 

“예란아, 추우니까, 우선 따뜻한 곳으로 가자. 어디로 갈까. 옳지, 저기 시장 안에 있는 찐빵 집으로 가자.”

“아빠, 오늘 찐빵은 제가 사 드릴게요.”

“야 인마, 학생이 무슨 돈이 있어?”

“이래 봬도 저 돈 많아요.”

 아이는 주머니에서 지갑을 자랑스럽게 꺼내 남자에게 보여주었다. 아마 고향 갈 차표를 끊고 남은 돈인가 보다 하면서 남자는 웃으면서 아이를 찐빵 가게로 데리고 들어갔다. 

 아이의 긴 머리가 겨울바람에 날려 남자의 얼굴을 간지럽혔다. 눈은 계속 내리고 있었다. 두 사람은 손을 곡 잡고 가게 안으로 들어갔다. 눈 오는 저녁이라 그런지 가게 안은 사람들로 붐비고 있었다. 

 문을 열고 들어서는 두 사람을 본 주인은 싱글벙글 웃으며 물컵 두 개를 들고 반갑게 맞았다. 그리고 빈자리로 컵을 놓고 김이 모락모락 나는 따듯한 물을 따랐다. 

 남자는 우선 장갑과 목도리를 벗고 컵을 두 손으로 꼭 쥐고 차가운 손을 녹였다. 아이도 장갑과 목도리를 벗고 남자의 손 위에 손을 포갰다. 아이는 남자를 보고 활짝 웃었다. 주인도 활짝 웃으며 인사를 했다.

“ 어서 오세요. 부녀지간 이시는가보다. 꼭 닮았네요.”

“네 맞아요. 우리 아빠세요. 시인이시고요.”

“시인? 학생은 참 좋겠다. 아빠가 시인이시라.”

 아이는 남자를 시인이라고 또 자랑스럽게 말했다. 시인도 시인이지만 아이가 공개적으로 그것도 밖에서 아빠라고 부르는 바람에 남자는 마음이 흐뭇 했다. 자다가 꿈에서 깨어 난 것처럼 마음 한구석이 붕 떴다. 물론 아이가 아빠라고 부른 것이 처음은 아니지만 좋았다. 

“우리 딸인데 이쁘지요?”

“어쩌면 그렇게 꼭 닮았습니까?”

“똑 닮았어요?. 그야 제 엄마가 배 아파서 낳으니까요.”

  아이는 눈이 동그래졌다. 귀를 의심 했다. 아이는 남자의 손을 꽉 잡고 힘을 주었다. 정말 남자가 진짜 아빠처럼 느껴지는 순간이었다.

 소화 읍내 거리에 눈은 자꾸자꾸 쌓여만 가고 두 사람은 또 한 번 부녀지간이라는 잔잔한 그리움의 닻을 올렸다. 그러나 이상하게도 아이의 한쪽 구석은 아빠가 아닌 남자라는 감정이 자꾸자꾸 눈처럼 쌓여갔다. 아마, 사춘기라서 그랬을 것이다. 

  그렇다, 한 사람의 인생에서 사춘기는 성인이 되어가는 첫 단계를 뜻합니다. 모든 만물이 봄에 생기를 발하고 새로운 힘을 나타내듯이 개인의 몸과 마음이 살아 움직이기 시작한다. 육체적 생에서 정신적 생에 이르기까지, 한 사람의 개별적 삶이 시작됨을 알리는 시기이다.

 잠시 후, 주인이 찐빵을 가지고 왔다. 빵은 김이 모락모락 피어올라 먹음직스러웠지만 뜨거웠다. 남자는 입으로 호호 불어 시켜서 아이의 입에 넣어 주었다. 아이는 제비 새끼처럼 입을 내밀며 잘도 받아먹었다. 

“아빠두 먹어요, 참 맛있네요.”

“그래 알았다. 자, 하나만 더 먹어라. 예란아.” 

 찐빵은 순식간에 허기진 두 부녀의 저녁을 한결 더 배부르게 만들어 주었다. 그사이 소화 읍내 거리는 온통 눈 덮인 은세계로 변했다. 눈으로 깔린 밤, 남자는 아이를 집으로 보내려 빵집을 나왔다. 거리에는 아직도 눈이 내려 쌓이고 있었다. 남자는 소사역 앞에 있는 소신 차부로 가보았다. 

 당아래 가는 버스가 없었다. 남자는 왔다갔다 바쁘게 움직여 봤지만 심각한 문제가 발생 했다. 표절리 당아래 가는 버스는 물론이고, 부평, 김포, 신천리, 소래 등등 다른 곳으로 가는 버스도 운행이 정지 되었다. 

 몇 대 안 되는 택시마저 꼼짝도 안 했다. 아이가 집에 갈 길이 막막했다. 남자는 당황 하며 안절부절못했다. 가게들도 하나둘씩 문을 닫기 시작 했다. 거리는 어느 새 암흑이 되었다. 

 소화읍내는 서울이나 인천처럼 번화한 곳이 아니기에 불빛 없는 거리는 어둠으로 깊어져 가고 눈만 계속 내리고 있었다. 그 옛날, 오래된 빛바랜 공책에서 만났던 설경의 풍경들이 스쳐 지나고, 전봇대를 타고 내리는 눈발도 뭐가 그리운지 눈물을 흘리고 있다. 

 그러나 남자는 지금 그런 감상에 젖어 있을 떼가 아니었다. 답답했다. 이럴 수도 저럴 수도 없었다. 아이를 이런 날 혼자 집으로 보낼 수는 없었다. 혼자 가다가 중간에 어떤 사고를 당할는지도 모르기 때문이다. 하여튼 남자는 어떤 방법을 쓰던 아이를 집으로 보내야 했다. 

 남자는 목에 두르고 있던 목도리를 풀어 아이의 목을 감싸주었다. 하나 가지고는 불고 있는 눈보라를 견디기 힘들었다. 도시와는 달리 이런 허허벌판에서는 단단히 준비를 해야 한다. 

 이 아이를 집으로 보내려면 이 방법밖에 없다. 영문도 모르는 아이는 긴 머리를 날리며 이리 뛰고 저리 뛰고 즐겁기만 하다. 정말 철없는 아이는 아이였다. 그래도 남자는 아이가 귀엽고 예쁘기만 하다.

“예란아, 안 되겠다. 차가 끊겼으니 너희 집까지 나하고 같이 걸어가는 수밖에 없다. 앞장 서거라.”

“네, 선생님, 아니 아빠, 좋아요. 머리도 풀었겠다. 눈 내리는 날 아빠와 같이 걸으면 정말 잊지 못 할 좋은 추억이 될 것 같아요.”

“참, 별난 녀석이네, 지금 눈이 억수같이 오는 바람에 집에 갈 수 있을까, 말까, 하는 마당에 추억이라니, 이 철없는 아가씨야. 오늘 선생님 아니었으면 넌 꼼짝없이 길에서 얼어 죽을 뻔했어.”

 정말, 아이가 오늘 남자에게 전화를 안 했다면, 그래서 만나지 않았다면, 지금쯤 아이는 어디서 헤매고 있었을까? 남자는 생각만 해도 아찔했다. 남자의 속마음을 아는지 모르는지, 아이는 그저 추억 타령만 하고 있었다. 어쩔 수 없는 사춘기의 아이였다.

“선생님, 여고 마지막 겨울이잖아요. 이렇게 눈까지 오시니 잊지 못 할 아름다운 추억 한 번 만들어 보고 싶어요.”

“그래, 좋다. 이판사판 공사판인데 한 번 만들어 보자.”

“선생님, 방금 그게 무슨 말씀이세요? 공사판이라니요?”

“지금 하늘에서 공사 중이라 눈이 많이 온다는 뜻이다.”

 아이는 남자가 하는 말이 처음 들어 보는 말이라 궁금했다. ‘아, 그렇구나! 하늘에서 공사를 하니까 눈이 오는 구나’ 아이는 혼자 중얼거리며 남자를 천진스럽게 바라보았다. 남자는 빙긋이 웃으며 아이의 어깨에 쌓이는 눈을 툭툭 털어 주었다.

“예란아, 농담이야, 농담”

“에이, 선생님 저는 정말인 줄 알았잖아요.”

“으그~ 이 아가씨야, 순진 하기는. ”

 남자는 아이의 볼을 손으로 쥐었다 차가웠다. 그러나 내리는 눈 때문에 앞이 보이지를 않았다. 눈 말고는 어두운 벌판뿐이었다. 도로포장이 채 안 된 길은 질퍽질퍽했다. 논두렁 밭두렁 길은 더 힘들었다. 아이의 집까지 갈 길은 멀기만 했다.

 벌판은 바람이 눈을 흔드는 소리로 요란했다. 눈을 보라였다. 앙상한 나뭇가지에도 바람이 울부짖었다. 남자는 아이의 손을 꼭 잡았다. 아이도 남자의 손을 꼭 잡았다. 지금 손이 따듯하고 차가운 게 문제가 아니었다. 아이가 힘들어 보였다. 

(18회에 계속)