- 구자룡 시인의 감성소설 '클래식'
(7회)
편지
남자는 서울서 잘 나가던 신문사 편집국장 자리를 때려치우고 시골 여학교 선생이 되었다. 사람들은 서울로 못가 안달인데, 왜 시골로 왔냐고 의아한 눈초리로 바라보는 사람도 많았다. 그 속사정 다 말하려면 사연이 길다. 그러나 시골 아이들과 함께 웃고 떠들다 보면 세상이 아름답다는 걸 아무도 모른다.
남자는 분주한 나날을 지내다 보니 어느 새 자신도 모르게 시골 계집아이들에게 푹 빠져버리고 말았다. 아이들이 이렇게 좋은지 몰랐다. 기자 생활을 하다 보니 눈코 뜰 새가 없이 돌아오는 마감, 마감. 남자의 급한 성격엔 빛 좋은 개살구였다. 지금 너무 편안하고 행복 하다.
남자가 부임한 지도 한 학기가 지나가고 겨울 방학이 돌아왔다. 겨울방학은 아이들에게는 즐겁고 신나는 일이지만 남자는 아쉬움이 많았다. 큰마음 먹고 선택한 교사의 길이다. 그런데 순박하고 천진한 아이들과 한 없이 놀 수가 없었다.
아이들과 눈싸움도 하고 싶었다. 눈을 굴려 눈사람도 만들고 싶었다. 그러나 방학 때문에 당분간 만날 수 없다. 그것도 그렇지만 사실은 그 아이를 만날 수 없어 더 서운 했다. 눈이 큰 아이, 잘 웃는 아이, 장예란이 자꾸 보고 싶었다.
겨울바람이 한차례 불고 지나가던 어느 날이었다, 서울의 거리는 성탄과 연말로 사람들이 들떠 있다는 뉴스가 신문과 방송으로 떠들썩했다. 그 무렵 남자의 집으로 한 통의 편지가 날아왔다. 생각지도 못했던 장예란, 그 아이의 편지였다.
남자는 자신도 모르게 가슴이 두근거렸다. ‘지금 나이가 몇 살인데,’하며 혼자 웃었다. 학창시절 펜팔로 여학생과 연애편지를 주고받아 본적이 있었다. 그때 누구에게 들킬까 봐 방문을 꼭꼭 닫고 숨죽이며 편지를 읽던 기억이 떠올랐다. 그리고 오랜만에 참으로 오랜만에 편지라는 것을 받아 보았다.
남자는 자신도 이상 하다고 생각 했다. 예란이 편지 한 통이 왜 가슴을 설레게 하는지 알 수가 없었다. 남자는 문을 닫고 아이의 편지를 뜯어보았다. 예쁜 편지지에 볼펜도 아닌 연필로 또박또박 눌러쓴 글씨가 아이만큼 예뻤다.
존경하는 강민구 선생님께
선생님, 안녕하세요.
저는 소원 여고에 다니는 1학년 1반 9번 장예란 이라고 합니다. 창밖에 별들이 외로운 추운 겨울밤입니다. 이제 며칠 있으면 크리스마스가 다가오지만, 제가 사는 여기 표절리 당아래는 쓸쓸한 바람만 요란하게 붑니다.
저희 동내는 성탄절은 물론이고 연말연시 분위기가 하나도 나지 않습니다. 선생님이 사시는 동네는 읍내가 가까워서 좀 분주한가요? 그래도 저는 선생님을 생각하며 이 편지를 쓰고 있으니 마음이 아주 편합니다.
선생님, 혹시, 설마 저를 기억 못하고 게시는 건 아니시겠지요. 이 예쁜 예란이를 모르면 그건 간첩이지요. 흐 흐 흐. 선생님 첫 국어 시간에 제가 책을 처음 읽었고, 그래서 칭찬도 해주셨잖아요. 아나운서가 되라구요. 선생님 시집도 선물로 드렸는데,
선생님, 이제 겨울 방학이 끝나면 철부지 1학년도 끝나고, 2학년 됩니다. 화가가 되는 게 꿈이니까, 그림 공부도 열심히 해야 되고, 대학 입시 준비도 해야 될 것 같아 앞으로 무척 분주할 것 같은 예감이 듭니다. 담임 선생님께서 많이 도와주셔야 합니다.
선생님, 어느 책에서 읽었는데요. 인간은 누구나 기다리면서 산다고 합니다. 저는 소화보다 더 시골 같은 전라도 영함에서 왔습니다. 기다림을 꿈꾸면서요. 그래서 저는요 언제부턴가 기다림 속에 살고 있습니다. 언젠가는 그 꿈이 이루어지겠지 하면서요.
갈잎이 하나둘씩 떨어지려고 하던 지난 가을 날이었습니다. 드디어 제가 기다리고 기다리던 분이 나타나셨습니다. 그분이 바로 우리 반 담임이자 국어 선생님이신 강민구 시인이셨습니다. 선생님과의 만남이 운명인지, 인연인지 잘 모르겠지만, 그동안 선생님 때문에 혼자 고민 많이 했습니다.
지난 가을 떡볶이 집에서 말씀 드렸듯이 제가 선생님을 좋아하려고 했는데 알고 보니 선생님께서 결혼을 하셨더라고요, 그래서 저는 실망 했지요. 선생님을 사랑하는 거 포기하고, 아빠라고 부르고 싶어요. 우리 아빠가 일찍 돌아가셨거든요. 어디서 봤는데 스승은 아버지라고 하던데요.
그리고 선생님, 지난 가을 선생님이 주신 초코파이 빵과 풍선껌의 추억은 아마 오래오래 기억 될 거예요. 그때 보니까 선생님께서 풍선껌을 못 부시더라구요, 언제 기회가 되면 제가 선생님께 풍선껌 부는 방법을 가르쳐 드릴게요. 호 호.
선생님, 밤이 깊었습니다. 방학 한지가 며칠이 됐다고 벌써 선생님이 보고 싶을까요. 그래도 참아야지요? 비상 연락망을 통해 아이들에게 연락이 오면 그때 학교로 놀러 가겠습니다. 빨리 연락 주세요. 선생님, 남은 방학 동안 건강하시구요. 개학 날 봬요. 그럼, 안녕히 계세요.
19**년 12월 20일
깊어가는 겨울밤,
선생님을 그리워하며 제자 장예란 올림
*추신, 크리스마스카드가 마음에 드실지 모르겠어요, 학교 앞 문방구에서 제일 좋은 걸로 샀거든요.
남자가 아이의 편지를 읽는 동안 창밖에는 요란한 겨울바람 소리가 지나간다. 그 바람은 이 저녁 넉넉한 아이의 그리움일 것이다. 편지를 다 읽은 남자는 창을 열고 멀리 당아래 쪽 별을 바라보았다. 아직 기본적은 한 번도 없지만 아이가 사는 마을 당아래 별은 따뜻하게 빛나고 있었다.
남자는 소원여고에 교사로 부임 하고 처음 받아 보는 아이의 편지이기도 하다. 사람은 마음에 담고 있는 것에 따라 움직인다던데, 남자는 아빠라고 부르고 싶은 아이의 심정을 받아주기로 했다. 그래야 남자의 마음이 편 할 것 같다. 뜻밖에 얻은 딸에게 서둘러 답장을 보냈다.
사랑하는 딸 장예란 양에게
우리 이쁜 딸, 예란아 보거라. 날씨가 만이 춥구나. 그동안 잘 있었느냐? 카드와 편지 잘 받았다. 카드가 너무 귀여웠다. 어찌 그런 예쁜 것을 골랐느냐? 용돈깨나 들었을 것 같구나. 참, 고맙구나. 앞으로는 그런 거 함부로 사지 말고 근검절약 하거라.
예란아, 혹시. 기적 소리가 들리느냐? 이따금 들려오는 기적 소리가 예란이를 그립게 만드는 구나. 난 어렸을 때 기적 소리를 들으며 밤을 보낸 적이 많았었지 문득 그때가 그리워지기도 하는구나!
예란아, 넌 아직 교회나 성당을 다니지 않아서 잘 모르겠지만 아기예수님은 화려하게 태어나신 것이 아니라 네가 사는 그런 곳에서 은근히 오는 거란다. 어쩌면 너는 행복한 소녀일지도 모른다. 알퐁소 도테의 소설 <별>의 주인공 스타파네트처럼 말이다.
그리고 예란아, 내가 너를 왜 몰라보겠느냐 첫 수업시간에 국어로 쓴 책을 읽은 것도, 또 시집을 선물 받은 것도 잊지 않고 똑똑히 기억하고 있단다. 더 기억 하고 싶은 건 장미꽃과 빵 그리고 우유란다. 아마 영원히 잊지 못할 것이다.
예란아, 인연, 운명, 너무 쉽게도, 어렵게도 생각하면 안 된다. 그런 건 세월이 어느 정도 흘러 어른이 되어야 알게 된다는 뜻이다. 그러니 차분히 기다려 봐라, 너에겐 아마 백마를 탄 왕자가 나타날 것이다. 꼭 올 것이다.
그리고 나를 아빠라 부르는 거 나도 좋다. 돌아가신 아빠가 얼마나 보고 싶으면 그랬을까? 나를 아빠라고 부르는 게 편하면 그렇게 해도 괜찮다. 나도 아이가 아직 없으니 잘 되었다. 너는 참, 생각이 예쁜 아이로구나. 그림을 좋아한다니 이다음에 훌륭한 화가가 되려무나.
예란아, 며칠 있으면 새해가 온단다. 좋은 꿈 많이 꾸고 열심히 공부 하며 살자. 밤이 깊었다. 감기 조심하고, 방학숙제 열심히 하고 개학 때 만나자, 나도 네가 많이 보고 싶구나.
19**년 12월 27 일
예란이의 담임선생 강민구 씀
*추신-나는 크리스마스가 지나서 연하장을 보낸다. 예란이 주려고 학교 앞 문구점에서 샀다.

