[연재] 감성소설 '클래식' (3회) - 구자룡

(3회)

예란이를 만나다

“1번 서순자, 2번 이혜옥, 3번 우미자, 4번 박남선, 5번 박현숙, 9번 장예란, 10번 안명숙, 15번 최금왕, 20번 나연숙, 25번 황영순, 30번 이종숙, 32번 김미령, 40번 박애연, 69번 조귀화, 70번 박연숙.”

 이름을 부를 때마다‘네! 네!’하고 대답하는 아이들의 입 모양이 마치 제비 새끼들처럼 귀여워 보였다. 그 당시는 한 반에 아이들이 보통 70여 명이나 되었다. 이 때문일까? 쿠데타로 대통령이 된 박정희는 전 국민에게 산아제한을 강요하기도 했다. 

 국민들은 나라님께서 백성들의 아랫도리 감정까지 간섭 한다는 것은 참으로 웃기는 일이라고 했다. 아들딸 구별 말고 둘만 낳아 잘 기르자, 한 집 건너 한 명씩, 이러는 표어까지 나왔다. 그래도 대한민국의 아이들은 줄지 않고 늘어만 갔다.

 출석을 다 부른 남자는 속으로‘이 많은 아이들의 이름을 언제 다 외우지?’ 걱정이 태산 같았으나, 남자에게 지금 당장 시급한 것은 수업이었다. 다행히 떠들썩했던 아이들도 조용해졌다. 남자는 드디어 첫 수업을 시작했다. 

“지난 1학기는 어디까지 진도가 나갔나요? 내가 알기에는 112쪽 제5과 ‘고전문학감상’까지 하고 115쪽 제6과 ‘한국현대문학 감상’을 할 차례라고 알고 있는데요.”

“네, 선생님, 맞습니다. 1학기 때는 112쪽까지 진도가 나갔습니다.”

“네, 알겠습니다.”

 아이들도 모두 교과서와 공책을 책상 위에 올려놓았다. 교과서 115쪽도 폈다. 그런데 이상 한 점이 있었다. 수업을 시작 한다니까 아이들은 갑자기 순한 양으로 변한 것이다. 역시 시골 아이들은 순진 함이었다.

 남자는 백목으로 칠판에 제6과 {한국현대의 시정} 이라고 썼다. 볼펜만 쓰다 백목이라는 것을 쓰려니 글씨가 어색 했다. 다행히 2학기를 시작하는 진도가 남자가 전공한 시에 관한 것이라 좀 수월했다.

“자, 그러면 오늘은 115쪽 제6과 문덕수 시인의 {한국현대의 시정}부터 시작하겠습니다. 이 단원에서는 현대문학을 이해하는데 필요한 기초상식을 공부하게 되고, 또 시를 직접 써보는 실기 공부도 하게 됩니다. 또한 시인의 가슴속에 넘쳐흐르는 시정이 무엇인지 여러분은 그것을 공부하게 됩니다.”

“그럼, 누가 책을 한 번 읽어 볼까요?”

“저요!, 저요!”

 남자의 말이 끝나기도 전에 책을 읽겠다고 서너 명의 아이들이‘저 요~ 저요~’를 외치며 손을 들었다. 어떤 아이는 큰소리로 외치기도 했다. 누구를 시킬까?’교사 경험이 전혀 없는 남자는 그것도 힘들었다. 그때였다. 

 앞쪽 창가 맨 앞에 앉아 있던 눈이 큰 아이가 책을 들고 벌떡 일어났다. 길가에 핀 키 직은 코스모스처럼 모습이 하늘하늘 해 보였다. 머리도 단정 하게 묶은 아이는 목소리가 카랑카랑 했다.

“선생님, 9번 장예란 입니다. 제가 한번 읽어 보겠습니다.”

“장예란 이라고 했나요?”

“네, 9번 장예란 입니다.”

“그래요, 용감하고 씩씩한 학생이네요. 장예란 씨. 그럼 한번 읽어 보세요.”

 그때 아이들이 깔깔대며 웃었다. 남자는 아이들이 왜 웃는지 몰랐다. 어리둥절했다. 반장이 말했다. 아이들에게 ‘씨’가 뭐냐는 것이었다. ‘양’으로 해야 된단다. 아, 이런 신문사 있을 때 하던 버릇이 툭 튀어나오고 말았다.

“아, 그렇군요. 그럼 장예란 양 한번 읽어 보세요,”

“네, 선생님, 제6과 한국 현대의 시정, 문덕수, 시의 내용은 정서와 사상이 있다. 정서는 감화적 요소로, 유기체의 전신적 감각이지만 사상은 지각, 신념 의견의 조합물이다. 그러나 시의 효용은 궁극적으로는 감동과 쾌락에 있음으로 사상은 어디까지나 종속적 요소다. 그것은 예외이다. 만약 사상 위주의 시가 있다면….”

 약간의 호남 특유의 억양이 묻어 있는 아이의 책 읽는 소리가 낭랑했다. 발음도 또박또박 정확하여 학생들에게 전달이 잘 되었다. 예사로운 목소리가 아니었다. 남자는 첫날, 첫 시간 국어로 쓴 책을 잘 읽어준 아이에게 남자는 칭찬을 아끼지 않았다. 

“장예란 이라고 했나요? 이름도 예쁘고, 참 잘 읽었습니다. 발음이 정확한 것을 보니 이다음에 아나운서를 하면 좋겠네요.”

“고맙습니다. 선생님.”

 아이는 자리에 앉자, 책으로 얼굴을 가리고 웃으며 좋아했다. 수줍은 듯 연신 머리를 조아렸다. 처음 교장선생님을 만나 상담을 하던 날이었다. 남자가 교사 자격증은 있으나 경험이 없다고 하니까, 사춘기 아이들은 예민하니까 처음에는 무조건 잘했다고 칭찬을 해주라는 것이었다. 교장 선생님의 말씀이 적중한 것이다.

“자, 다음 또 누가 읽어 볼까요?”

 이번에는 맨 뒤에 앉아 있던 70번 박연숙이 손을 들었다. 그다음은 10번 안명숙이 손을 들었다. 그리고 최금왕도 이정숙이도 손을 들고 책을 읽었다. 이렇게 책 읽기가 모두 끝나자 남자는 대학에서 배운 이론을 토대로 칠판에 필기도 해주고 열강을 했다. 

 아이들은 의외로 열심히 듣고 공책에 필기도 잘 하고 잘 따라 주었다. 수업 시간이 끝나자 어떤 아이는 뒤따라 나와 질문도 했다. 남자의 등에선 가을인데도 식은땀이 죽 흘렀다. 다행히 첫 시간은 잘 마무리 되었다.

 점심 사건이 지나고 오후가 되자 숨 가쁜 하루의 수업이 모두 끝났다. 그러나 수업이 끝났다고 해서 일과가 다 끝난 것이 아니었다, 청소 감독도 해야 하고, 교실 환경정리도 해야 하고, 내일 교안도 써야 되고, 그 외에도 할 일이 태산같이 많았다. 그래도 남자는 힘들 다기 보다 재미있고 즐거웠다.

 다음 날이었다. 남자는 일찍 출근을 했다. 초임이니 궁금한 것도 많고, 익힐 것도 많아서 당분간은 부지런을 떨 수밖에 없다. 교무실 문을 열고 들어서자 깜짝 놀랐다. 책상 위에 장미꽃과 함께 병 담긴 우유와 샌드위치가 가지런히 놓여 있었다. 남자는 이상 하다고 생각 했지만 누군지 알 수가 없었다.

‘누가? 왜? 놓고 갔을까? 이런 걸 갖다 놀 아이가 없는데,’메모도 쪽지도 없어 더 궁금했다. 한 가지 이상한 점이 있었다. 빵도 우유도 한 개가 아니라, 반 개, 반 병 이었다. 이런 남자의 모습을 본 교감 선생님이 빙긋이 웃으며 다가왔다.

“강 선생님, 어떤 학생이 갖다 놓고 갔는지 아시나요?”

“아니요. 전 아직 아이들의 이름은 고사하고 얼굴도 제대로 파악하지 못하고 있습니다.”

“서두르지 마시고 천천히 알아보세요. 예민한 사춘기 여자아이들이니까요. 아셨지요? 강민구 선생님.”

“네, 명심하겠습니다. 교감선생님.”

 교감선생님도 교장선생님과 같이‘예민한 사춘기’라는 말을 했다. 교사를 계속한다면 늘 아이들과 살아가야 한다. 그렇게 살다 보면 교사는 나이를 먹어 늙어가도 평생 사춘기 아이들과 함께 살아야 한다. 그러다 보면 아이들을 이해할 수 있으려나? 교사 초년병인 남자는 갈 길이 멀었다.

 어느 날이었다. 하루 일과가 끝나고 퇴근 무렵이었다. 교무실 서류 보관함에 출석부와 함께 꽂혀 있어야 할 학급일지가 보이지 않았다. 다른 학년, 다른 반은 다 있는데 유독 1학년 1반만 없었다. 학급일지에는 교실 열쇠가 달려 있으니, 잠겨있어야 할 교실 문이 아직 열려있다는 뜻이었다. 

“강민구 선생님, 1학년 1반 학급일지가 안보입니다. 한번 점검 해보시죠.” 

 남자는 부랴부랴 교실로 가보았다. 역시 교실 문은 열려있었고, 텅 빈 교실에서 한 아이가 책을 열심히 보고 있었다. 아이는 남자를 보자 당황하며 벌떡 일어났다. 장예란, 그 아이였다. 다른 아이 이름은 아직 몰라도 첫날 첫 시간에 처음으로 국어로 쓴 책을 읽은 아이라 이름을 똑똑히 기억하고 있었다.

“선생님!”

“너 장예란 아니냐? 수업이 끝난 지가 언젠데 아직 집에 안 가고 뭐 하고 있니?” 

“선생님, 집에 가는 버스를 타려면 좀 기다려야 합니다. 그동안 책을 읽고 있었습니다. 죄송합니다.”

“그랬구나, 예란아, 교실 문을 잠가야 하는데, 어쩌지?”

“네, 선생님 알겠습니다.”

 그 아이는 읽고 있던 책을 주섬주섬 챙겨 가방에 넣었다. 순간 교실 바닥으로 책 한 권이 뚝 떨어졌다. 아이는 얼굴을 붉히며 얼른 주워 가방에 넣었다. 남자는 그러려니 하고 교실 문을 잠그고 아이와 함께 가을이 물들어 가고 있는 운동장을 걸어 나왔다. 하루 종일 떠들썩했던 아이들은 집으로 돌아간 지 오래전 이었다. 운동장엔 벌써 긴 그림자가 서성이고 있었다.

(4회에 계속/ 매주 월.목요일 연재)